Περιπέτεια στο Άγιο Όρος

  Το μοναστήρι ήταν ωραίο. Δίπλα στη θάλασσα, μεγαλόπρεπο, περίκλειστο με τείχος, πολυδαίδαλο. Επιβλητικό και ταυτόχρονα ζεστό. Επειδή όμως ήταν ιδιόρρυθμο κι αφρόντιστο, έδινε έντονα την αίσθηση εγκατάλειψης και ήταν σχεδόν ερειπωμένο. Το περιτείχισμα σε κάποια σημεία είχε  γκρεμιστεί, οι τοίχοι είχαν φουσκώσει και μύριζε παντού υγρασία.             

     Θα παραμέναμε εκεί το πρώτο βράδυ της πρώτης μας επίσκεψής στο Άγιο Όρος. Πρωτοετείς φοιτητές ο Λουκάς κι εγώ αποφασίσαμε μετά την εξεταστική του Ιουνίου να την τολμήσουμε μια περιήγηση στο Όρος για το οποίο είχαμε ακούσει από συμφοιτητές πάρα πολλά. 
   Δεν προλάβαμε  την “τράπεζα”. Αφήσαμε τα πράγματα στο Αρχονταρίκι, ήπιαμε λαίμαργα νερό, μπουκώσαμε με όσα λουκούμια χωρούσε το στόμα μας και πήγαμε στο Απόδειπνο. Μετά το Απόδειπνο ζητήσαμε κάτι να φάμε κι ένας μοναχός μας έφερε λίγο ψωμί με ελιές.  Απλωθήκαμε εξαντλημένοι στα παγκάκια στο μπαλκόνι, έξω από το αρχονταρίκι και ρεμβάζαμε το πέλαγος την ώρα που έδυε ο ήλιος. Είχε σηκώσει αέρα και η θάλασσα άφριζε. Καθόμουν συλλογισμένος. Δεν μπορούσα, παρ’ όλη την προσπάθεια, να διώξω από το μυαλό μου την τραγική ιστορία που έλαβε χώρα σ’ αυτό το μοναστήρι και μας τη διηγήθηκε ο  Γερβάσιος, ένας νέος στην ηλικία μοναχός, που γνωρίσαμε  στις Καρυές.

    «Στο μοναστήρι, που θα επισκεφτείτε, κάπου στα 1600, ο μοναχός Πορφύριος υπέκυψε στο πάθος της κλοπής. Άρπαξε από το ναό πολύτιμα κειμήλια και τα  έκρυψε  στο καμπαναριό, δίπλα στην εκκλησία, κάτω από μια σκάλα. Όταν ανακαλύφθηκε η κλοπή έβαλε μερικά κλοπιμαία στην ξυλόσομπα στο κελί του Σάββα του “εκκλησάρη” και τον ενοχοποίησε. Ο Σάββας συνελήφθη και -φύσει ευαίσθητος και  ασθενικός– υπέκυψε στη φυλακή από την ταλαιπωρία και τη στενοχώρια. Ο Πορφύριος μετεμελήθη ως ο Ιούδας και υποφέροντας από τις τύψεις αυτοκτόνησε πηδώντας από το βόρειο τείχος της μονής, φωνάζοντας δυνατά: 
“ήμαρτον παραδούς αίμα αθώον”. 
     Η αμαρτωλή ψυχή του δε βρήκε ανάπαυση και τυραννιέται. Πολλές φορές τις νύχτες επισκέπτες και μοναχοί ακούν ουρλιαχτά  αποκαλυπτικά του φριχτού μαρτυρίου του».
      Αυτά μας  εξιστόρησε με τρομερή νηφαλιότητα και μας διαβεβαίωσε ότι είναι αληθινά. Και βασάνιζαν εκείνη την ώρα του δειλινού το μυαλό μου, όπως μας βασάνιζαν οι μύγες την ώρα της πορείας. 
      «Σε ποιο κελί να έμενε ο φτωχός Σάββας, ο “εκκλησάρης”, αναρωτιόμουν, όταν εισέβαλαν οι χωροφύλακες και τον συνέλαβαν ανυποψίαστο εξαιτίας της ψευδούς καταγγελίας και της σκευωρίας του Πορφυρίου; Πώς θα ένιωσε, σε τι πέλαγος θα βυθίσθηκε η καρδιά του, όταν οι χωροφύλακες ανέσυραν από την εντοιχισμένη ξυλόσομπα τα κλοπιμαία, τα οποία ο Πορφύριος την ώρα του εσπερινού είχε σκοπίμως μεταφέρει εκεί;» Με τα μάτια μου έψαχνα στο τεράστιο μοναστήρι, σαν να επρόκειτο  να βρω απαντήσεις. Το βλέμμα μου στάθηκε για λίγο στο σημείο που το τείχος ήταν γκρεμισμένο. Συνειρμικά σκέψεις με κατέκλυσαν πάλι. «Να, το τείχος απ’ το οποίο έπεσε κι αυτοκτόνησε ο Πορφύριος». Φανταζόμουν την πτώση, το τρελό  ουρλιαχτό του και την τελική συντριβή στο έδαφος.   Σταδιακά κι όσο έπεφτε το βράδυ με κυρίευσε εντελώς ο φόβος κι ένιωθα ένα ρίγος, που έκανε πιο αισθητό η κούραση κι ο κρύος αέρας.  Δε μείναμε στο μπαλκόνι πολύ. Ήμασταν κατάκοποι. Ξαπλώσαμε και κοιμηθήκαμε  σχεδόν αμέσως. Για να με πάρει ο ύπνος είπα μέσα μου όσες προσευχές θυμόμουν.

     Ξύπνησα κατά τις δύο για τουαλέτα. Βαθύ σκοτάδι. Ανακάθισα λίγο στο κρεβάτι, ώσπου να αντιληφθώ το χώρο. Βρήκα ψηλαφιστά την πόρτα. Οι κοιτώνες ήταν ενσωματωμένοι στο τείχος κι η τουαλέτα βρισκόταν μακριά, περίπου τριάντα μέτρα απ’ το δωμάτιο, σε ένα κομβικό σημείο διασταύρωσης τριών διαδρόμων. Ο διάδρομος  σκοτεινός. Φωτιζόταν αμυδρά από μια λάμπα πετρελαίου κρεμασμένη στο μέσον του. Ο αέρας την πήγαινε πέρα δώθε και οι ίσκιοι μετακινούνταν μεταξύ πατώματος και οροφής, όμοια με ράσα που παρασέρνει ο άνεμος. Με τρόμαξαν, όπως τρομάζουν τα σκιάχτρα τα πουλιά στα χωράφια. Στους τοίχους υπήρχαν φουσκώματα. Σε ορισμένα σημεία η μπογιά είχε ξεφλουδίσει κι οι  φλοίδες κρέμονταν απ’ το σοβά. Από μακριά έφτασαν ψαλμωδίες.  
    Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά. Πήγαινα σιγά- σιγά έτοιμος να το βάλω στα πόδια ή να φωνάξω. Όλοι  οι φόβοι που μου γέννησαν τα θρίλερ, τα οποία κατά καιρούς έβλεπα, και οι τρομακτικές ιστορίες του Πόε, που διάβασα, με είχαν καταλάβει. Στο μπάνιο υπήρχε στον προθάλαμο μόνο μια λάμπα, για όλους τους χώρους, και, όταν έκλεισα την πόρτα, έγινε απόλυτο σκοτάδι. Η βρύση έσταζε ρυθμικά. Από τα ανοικτά παράθυρα ο αέρας εισέβαλλε ορμητικός και παγωμένος. Ακουγόταν το βουητό του, που κατέληγε σε ένα ανατριχιαστικό σφύριγμα, καθώς περνούσε από τις χαραμάδες της πόρτας. Ο ρόχθος των κυμάτων, που έσπαζαν στην ακτή, και το φουρφούρισμα των δέντρων συμπλήρωναν τη χορωδία του τρόμου. Βγήκα κι από το φόβο μου μπερδεύτηκα και πήγα  σ’ άλλο διάδρομο. Η πτέρυγα ήταν εγκαταλελειμμένη. Όταν το συνειδητοποίησα, είχα ήδη προχωρήσει αρκετά. Στο βάθος του διαδρόμου μια πόρτα έχασκε ορθάνοιχτη. Άκουσα θόρυβο και μου φάνηκε ότι κάτι κινήθηκε. Γύρισα πανικόβλητος να φύγω. Στο πρόσωπό μου ένιωσα τον αηδιαστικό ιστό μιας αράχνης. Ακουστήκανε πάλι ψαλμωδίες. Μια κουκουβάγια έκρωξε όμοια με την κραυγή της τρελής μάνας στο «Ψυχώ» του Χίτσκοκ. Κόντεψε να σταματήσει η καρδιά μου. Βούρκωσαν τα μάτια μου. Είχα χάσει τον προσανατολισμό μου. Πού ήταν το δωμάτιο; Μια νυχτερίδα χτύπησε στη λάμπα τσιρίζοντας και οι ίσκιοι άρχισαν να μετακινούνται γρήγορα και να πολλαπλασιάζονται. Κάποιος με πλησίαζε στο σκοτάδι. Ετοιμάστηκα να τρέξω και να φωνάξω: «βοήθεια!» Με πρόλαβε η φωνή του Λουκά, που με κομμένη ανάσα, αλλά με τεχνητή ψυχραιμία μου είπε: «Μήπως μπορείτε να με βοηθήσετε να βρω το δωμάτιο, γιατί έχω χαθεί;». Είχε σηκωθεί κι εκείνος για τουαλέτα.  «Τρελάθηκα από το φόβο μου!» μου αποκάλυψε, μόλις με αναγνώρισε.

  Έξω από το δωμάτιο συναντήσαμε ένα μοναχό. «Η ακολουθία έχει αρχίσει», μας ενημέρωσε και χάθηκε στο σκοτάδι. 
   Ντυθήκαμε ψαχουλεύοντας τα ρούχα μας στα σκοτεινά και κατεβήκαμε την ξύλινη σκάλα που οδηγούσε στην αυλή του μοναστηριού. Τώρα ακουγόταν καθαρά η φωνή ενός μοναχού που διάβαζε ψαλμούς: «Η καρδία μου εταράχθη εν εμοί, και δειλία θανάτου επέπεσεν επ’ εμέ. Φόβος και τρόμος ήλθεν επ’ εμέ, και εκάλυψέ με σκότος». Ανοίξαμε μια ξύλινη πόρτα και βρεθήκαμε στον πρόναο. Η κεντρική πόρτα του ναού ήταν κλειστή και δε δοκιμάσαμε να την σπρώξουμε. Κατευθυνθήκαμε σ’ ένα παραπόρτι που ήταν ανοιχτό. Μπήκαμε σ’ ένα σκοτεινό χώρο και σκοντάψαμε σε κάτι σκαλοπάτια. Μια καμπάνα σήμανε με τη βυζαντινή ώρα  έξι. «Βγήκαμε στη σκάλα του καμπαναριού!», ψέλλισε έντρομος ο Λουκάς. Πίσω μας εμφανίστηκε ο εκκλησάρης με ένα κερί στο χέρι και είπε: «Η άλλη πόρτα οδηγεί στο ναό». 

    Το απόγευμα της ίδιας μέρας εξιστορήσαμε σύντομα στο μοναχό Αλέξιο την ιστορία που  ο Γερβάσιος μας διηγήθηκε στις Καρυές.

   Μας κοίταξε περίεργα.

   ‒Γερβάσιο; Δεν τον έχω ακουστά.

  ‒Ένας νέος, μελαχρινός κατσαρομάλλης, με γυαλιά, γύρω στα είκοσι.

  ‒ Δεν σας είπε σε ποια συνοδεία ανήκει;

  ‒Στη μονή Κουτλουμουσίου.

  ‒Αποκλείεται. Τους ξέρω όλους από κει. Δεν υπάρχει τέτοιο όνομα. 

   Μας κοίταξε με απορία, συλλογισμένος. Μετά το πρόσωπό του φωτίστηκε, χαμογέλασε και είπε:

‒ Παιδιά, φάρσα σας έκαναν. Δεν έχει συμβεί ποτέ τέτοιο περιστατικό στο Άγιο Όρος. Εγώ είμαι τριάντα χρόνια εδώ και το μοναστήρι αυτό το επισκέφτηκα πάρα πολλές φορές. Δεν άκουσα ποτέ κάτι τέτοιο, ούτε έχει καταγραφεί στα χρονικά του αγίου Όρους. Έχω την εντύπωση ότι πέσατε θύματα μιας κακόγουστης φάρσας που σχεδίασαν σπουδαστές της Αθωνιάδας. Παλιότερα ‒τιμωρήθηκαν κάποιοι γι’ αυτό‒ έστελναν τους προσκυνητές σε λάθος μονοπάτια. Τους διευκολύνει στην εξαπάτηση το ράσο που φορούν. 

   Μ’ αυτές τις εξηγήσεις έλαβε τέλος η αγωνία  που μας ώθησε πρωί- πρωί να αφήσουμε το μοναστήρι της βραδινής μας περιπέτειας και να αναζητήσουμε με την ψυχή στο στόμα  καταφύγιο σε ένα κοινόβιο, όπου εγκαταβίωνε ο Αλέξιος, συντοπίτης του Λουκά. 

   Στο Άγιο Όρος έκτοτε πήγα πολλές φορές. Άλλοτε μόνος κι άλλοτε με παρέα. Επισκέφτηκα σχεδόν όλα τα μοναστήρια. Δεν υπάρχουν πια ιδιόρρυθμα.  Τα μοναστήρια   είναι κοινόβια, έχουν γεννήτριες και τα περισσότερα μπήκαν σε προγράμματα συντήρησης και αναπαλαίωσης του Υπουργείου Πολιτισμού. Το αγαπημένο μου όμως  είναι εκείνο, το πρώτο των νυχτερινών φόβων της μετεφηβικής αθωότητας.
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